火車遊歐洲（10）分類：歐洲、義大利

義大利，句點。

翌日天氣晴朗。一早我便買了一日卷，搭乘水上巴士遊大運河。沿著運河緩緩前進，初昇的朝陽光燦耀眼，河面在陽光照射下閃爍著金光。河岸邊是一幢幢立面裝飾精美的建築，宛如一位位佳人，身著華麗衣裳，在大運河這座舞台上競豔，各顯風情。極富盛名的黃金屋（Da’D’Oro），立面優美的比例以及乳白色牆面上精巧細緻的雕刻，她無疑是運河上最美麗動人的一顆明珠。


接著我前往與聖馬可廣場一海之隔的聖喬治島（San Giorgio），逗留了一會兒，再搭了船前往慕拉諾島（Murano）。慕拉諾島這裡是威尼斯著名玻璃工藝品產地。我悠閒地逛逛運河旁各玻璃工藝品店，買了些小紀念品，也看了工匠師傅驚人熟練的吹玻璃技藝後，便在島上四處漫步。來到外島之後，遊客比起威尼斯本島明顯少了許多，因此清靜不少。在慕拉諾島上吃了午餐，下午返回威尼斯本島，回旅館洗了個清涼冷水澡後，躺在床上便昏沈沈睡去。

醒來後，我漫步前往里亞托橋（Rialto），這是大運河上最古老、最大的一座橋，這一帶也是威尼斯最熱鬧的商業區，一波波湧入的觀光人潮，這附近區域可說是人聲鼎沸。巷弄兩旁各式商店、餐廳及藝品店櫛比鱗次，櫥窗玻璃中展示著在威尼斯氾濫的玻璃藝品和面具。站在橋上欣賞大運河水上風光雖然不錯，但老實說我並不喜歡這樣的擁塞感，雖然接納包容來自世界各地的旅人，本來就是這個城市恆久不變的特色。不過，威尼斯的美與浪漫都在這驚人的擁擠、嘈雜人潮中消逝了，我寧可選擇迷失在威尼斯幽靜曲折的狹窄水巷中。

萬頭鑽動、鴿群飛舞的聖馬可廣場，在夕陽西下，黑夜來臨後後，開始展現出不同於白天的浪漫氣氛。惱人的鴿群消失，廣場上亮起點點燈火，人們悠閒地在露天咖啡座上用餐，愉快地喝著咖啡；餐廳前的現場演奏及表演，廣場上樂聲悠揚。此處，彼處，一對對情侶們在廣場上忘情地擁吻或是隨著樂聲翩翩起舞。柔和的月色下，夜晚的聖馬可廣場，散發出威尼斯最浪漫迷人的風情和無法形容的魅力。

回到旅館，我一打開房門，一位年輕女孩站在洗臉台前，一邊刷著牙一邊滿嘴泡泡笑著對我說嗨，另外兩個年輕男孩則在整理行李。這三位新室友來自英國，高中剛畢業的他們打算來義大利旅行兩週。莉莎（Lisa），頗為活潑，說話速度如機關槍般快速，加上一口我聽不太習慣的英國腔英文，常讓我一頭霧水。另外兩位白淨的小帥哥則是賽門（Simon）和理查（Richard）。
我和三位英國小朋友閒聊了一會兒，在他們外出用餐後，這幾天來一直睡我隔壁床的茱蒂回來了。
「大衛，今天好嗎？」她問。
「還不錯阿。你呢？」
和茱蒂一起來到威尼斯後，雖然白天我們倆各走各的，但每天晚上睡前我們總會聊上幾句，互相交換些資訊。
「今天我好累，要先睡了，晚安。」她說罷便戴上眼罩及耳塞，進入夢鄉。

我趴在床上寫日記時，莉莎他們三人返回。莉莎一進門便對著我說了句話。
「什麼？」沒聽清楚的我停下筆望向她。
「你--上--空--喔。」她笑著放慢速度再說一遍。
「對阿，很熱呢，要我穿上衣服嗎？」我不好意思地笑了笑。
「不用啦，大衛，別害羞。」她哈哈大笑。真是古靈精怪的小鬼。
悶熱的夜晚。我、賽門和理查都光著上身睡覺。嗯，這就是男生的好處。

＊ ＊ ＊

早餐後，打包了堆積了三天的衣物，到自助式洗衣店洗衣。趁著一個小時的等待空檔，我則在附近區域到處逛逛，體驗威尼斯的巷弄之趣。威尼斯除了運河和水道之外，據說這城市也密佈著數千條大大小小的巷弄。

威尼斯的巷弄之所以吸引人，就是在於不可預測的樂趣。這幾天來我常常邊走邊看著地圖，但不知怎麼地走進似乎不在圖上的巷中。我發現畫的再詳細的地圖，當實際應用時，很多時候也被這些迂迴複雜的巷弄搞得派不上用場。因此我後來索性連地圖也不看，帶著摸索探險的心閒逛。迷糊了之後，總是會抵達一處我能辨識的場所，試個幾次總會找到正確的方向。
有時候突然就變成了死巷或是撞上無法越過的運河；有時候會鑽入一處靜謐的迷人小廣場或是一些令人讚嘆的美景；有時忽而明亮，忽而陰沈，忽而筆直開闊，忽而曲折狹窄。這些巷弄連接著大大小小的橋，混著複雜的水道，在威尼斯獨特的迷離情境下，神秘、浪漫的令人著迷。

下午則跑去看Jackson Pollock的畫展。我會來這兒參觀，是昨晚茱蒂推薦的。這位著名畫家的畫風獨特、用色大膽，不過對繪畫藝術史沒啥研究的我，只抱著純欣賞的態度，在各展覽室裡隨意瀏覽他歷來的畫作。看著他的生平簡介時，有句話倒是吸引我的目光：「The painting is self-discovery , a good artist paints what he is.」

獨自旅行，其實也帶有某種程度自我的發現。旅途上偶爾的孤獨、不安、徬徨、迷惘，甚至是不知所措，在只能自己面對自己時，感覺總特別強烈。這些都是考驗，也是自我的發現和審視。排除了不管是心理上、身體上或是環境上的困境，繼續邁向下一段旅程，這個自我尋求答案的過程，就像在未知的黑暗中發現光亮一般令人喜悅。旅行，讓人更瞭解自己。

出了展示館，穿過聖馬可廣場，從岸邊往東行的斯拉夫人河岸大道，是威尼斯著名的河濱步道。大道上擠滿了往來絡繹不絕的人潮和兜售各式紀念品的小販，和聖馬可廣場稍有不同的是，少了到處飛竄的鴿群。連接著總督府和監獄之間的嘆息橋（Ponte dei Sorpiri），是河岸大道上的著名景點。不過在大熱天要穿過人潮，擠在人堆裡才能一睹其面貌，未見到我已先嘆息。

傍晚搭乘了一趟著名的貢多拉（gondola）。很難想像這個城市裡如果沒有這些船將會喪失多少樂趣，它們幾乎已成了威尼斯的象徵。貢多拉船頭有一塊不鏽鋼的弧形裝飾，黑色船身纖巧扁平，有的船內部甚至舖上了地毯和裝上靠墊，船邊漆上金色油漆，看來更顯高貴華麗。這些遊客最喜愛乘坐的貢多拉，在船夫俐落地操控下，以優雅的姿態穿梭在威尼斯大大小小的運河和水道中。

隨著船身的輕輕搖盪，船夫搖槳入水，在迂迴水巷中漂浮穿梭，我享受了一段貢多拉上的愜意時光。

約了茱蒂一起吃晚餐，因為她明天一早便要離開威尼斯前往科摩湖（Lake Como），而我明晚也將結束義大利之行。此刻夕陽西下，天空染成了一片紅暈；晚風徐徐，撫去陣陣暑氣。遠離了人潮，我們選擇了水道邊的一家義式小餐館，在露天雅座上愉快地用餐，一切都是那麼美好，除了帳單上的驚人數字。

清晨，茱蒂拍醒我向我道再見。退房後，我也把握最後的時光，再一次將威尼斯這些迷人的大小水巷留下我的足跡。午後，和英國三位小朋友就在旅館樓下隔壁餐廳裡度過短暫的歡笑時光。威尼斯，這個有著獨特魅力與迷人風情的水上之都，作為我義大利之行的終點站，倒是個完美的句點。

八點四十六分。再見了，威尼斯；再見了，義大利。

火車遊歐洲（9）分類：歐洲、義大利

米蘭（Milano）一遊
清晨，愉快地醒來。
我睜開眼，微笑著翻身下床。房內的室友都還在睡著，我走向窗邊拉開窗簾往外一望，喚醒我的動人歌聲是來自於正在清掃街道的清道夫。他雖逐漸遠去，但浪漫的歌聲還迴盪空氣中。

梳洗過後出門。威尼斯的天空，今日不見晴朗藍天，而是烏雲密佈，灰灰濛濛一片。當我在街巷中遊蕩時，一陣風起，不久，大雨倏地滂陀而下。我狼狽地跑到一處店家的雨棚下躲雨。望著如米粒般大的雨滴由天際落下，叮叮咚咚狠很敲打著路面。大雨在片刻之中掩去了威尼斯，眼前一切被雨簾模糊成一片灰黯，只剩難以辨識的朦朧輪廓。我撐著傘走著。水不僅從天空疾傾而下，四周也有水不斷地從牆底、從石板縫中滲出，漫流過整條街道。這一場突如其來的暴雨，讓威尼斯模糊了陸與水的交界，眼前一整片陰霾迷離，陰沈慘澹的水似乎要將威尼斯吞沒。

看樣子這場令人陰鬱的大雨似乎短時間內並不會停，已經半身淋濕的我，遊街的欲望已被大雨徹底澆熄。「不如去米蘭（Milano）吧。」腦中突然一個念頭閃過。雖然一開始我並沒有打算把米蘭安排進義大利的行程中，但因為這場意外的傾盆大雨，讓我不得不做點別的打算。
「希望距離這兒兩個多小時車程的米蘭是晴天。」我喃喃自語。
趕緊冒雨趕往火車站，搭了最近的一班車前往米蘭。上車後無聊的我沒多久便昏沈沈地睡去。

再醒來時，座位對面多了一位女孩，她看我醒來，瞧了我一下。這位女孩一頭金髮，北義大利人的白皮膚，身著白色上衣及牛仔褲。她右手撐著下巴，一雙美麗眼睛，卻眼神空洞地望著，還不時紅了眼眶，頗為甜美的臉龐上，顯露出一抹哀傷。
直盯著人家瞧不太禮貌，但她的情形又讓坐在對面的我忍不住多看了幾眼，我開始猶豫要不要跟她說說話。
「小姐，對不起，我無意打擾你。」幾分鐘後我終於還是開了口。
「你有煩惱嗎？」我問。
她略感驚訝望著我，欲語還休，淡淡地翹起嘴角笑了一下，笑容中帶著苦澀憂傷的感覺。
「沒什麼。對不起，我英文不太好。」說完，眼眶又紅了起來。
「對不起，我並不想打擾你，只是覺得你看起來很憂傷。如果你不介意，我們可以聊聊，我英文也不太好。」
她將原本看著窗外的眼光又調回我身上。「我叫琳達（Linda）」她說。
「我是大衛。」

琳達還是個法學院的大學生，最近和男友處得不愉快。平常一星期只能來看看男友一次的她，剛才又和男友吵了一架，帶著一箱行李出了男友住所，準備回家。要期末考了，課業壓力加上感情的不愉快，讓她的心情盪到谷底。
「我覺得男女朋友最重要的是彼此信任，但我們連這樣的基礎都做不到。」她哀傷的說。
年輕男女學生時期的戀愛，偶爾吵吵架也是正常的，並沒有真的那麼嚴重，就算真的分手了，人生也還會有許多美好的事情。我試著安慰她，並簡單地表達了我對這件事情的看法（完全沒想到我還能在國外做起心理輔導）。
就這樣，在開往米蘭的火車上，我們聊了起來，並交換了聯絡方式。
「我好想出國，真羨慕你這樣一個人旅行。但我還是學生，沒錢。」她用羨慕的眼神望著我。
「妳將來一定會有機會的。」
「我要下車了，謝謝你陪我聊天，我覺得好多了。祝你在義大利玩的愉快，下一站就是米蘭。」她起身將行李架上的皮箱搬下來。
「再見，很高興認識妳，也希望妳心情能好一些。」我說。
火車緩緩停下，琳達她向我微微一笑道聲再見，轉過身拖著行李離開。
幸運地，車窗外是一片清亮的天空。

米蘭（Milano），這個義大利最富有的城市，老實說一開始我並沒有把它排進行程之中，因為米蘭給我的印象就只有：時尚、購物以及米蘭大教堂。對購物一向沒興趣的我，或許覺得無趣。
下了火車，火車站月台上方巨大的鋼構弧形屋頂一路排開，頗為壯觀。米蘭中央火車站是一棟外觀宏偉的白色大理石建築，老實說它倒像是座紀念堂而不是車站呢。我搭了地鐵前往米蘭大教堂（Duomo）。一走出地鐵出口，這座米蘭著名的地標便映入眼簾。教堂前的大廣場一樣是鴿群比人群還多。

歷時五百多年完工的米蘭大教堂無疑令人肅然起敬，它是世界最大的哥德式教堂，也是世界第三大教堂，氣勢雄偉自不在話下。近距離欣賞其立面，繁複細膩之雕刻令人印象深刻。教堂內無疑極其華麗但略顯昏暗，我參觀了約十五分鐘後，便順著隊伍搭乘電梯直上屋頂。置身於尖塔林立的屋頂，尖塔中最高的聖母像，黃金的身軀在陽光下閃耀著光芒。雖然不得不再次對其鬼斧神工般的精緻雕刻發出讚嘆，不過在見識了許多教堂（尤其是梵諦岡的聖彼得大教堂）之後，老實說，教堂對我而言已逐漸失去了初見的震撼及驚喜。

維托里奧?艾曼紐二世拱廊（Galleria Vittorio Emanuele），無疑是廣場上除了米蘭大教堂外的另一焦點，這是座富麗且帶有典雅風格的購物商場。雖然我對購物並無任何興趣，但老實說，在這拱廊內的商店街悠閒地散步感覺還不壞。人潮來來往往，熱鬧卻不擁擠；柔和的天光由拱型的玻璃頂棚流洩而下，灑落鑲嵌著美麗圖案的地板上；咖啡店外，許多時髦的男女以優雅地姿態啜著咖啡；周圍的各式精品店，散發著晶晶亮亮的光彩。我慢慢地踱著步瀏覽商店櫥窗，在此地逗留了約一小時。

時過中午，我到商場附近的麥當勞吃午餐。找了半戶外的座位，才一坐下，身邊馬上圍了一群鴿子和麻雀。鴿子還算客氣，只是咕咕咕在我四周繞著，麻雀可大膽了，牠們直接飛到桌上，站在我伸手可及之處，歪著頭直盯著我瞧。有這樣勇敢的討食方式，我也只好和這群小傢伙分享我的漢堡和薯條。

餐後我在廣場附近幾條街走走看看，精品店的明亮櫥窗外停的是閃亮亮的名貴轎跑車，櫥窗中則展示著各式各樣的名牌時尚精品如皮件、皮鞋、手提包、設計師服飾和珠寶等。Gussi、Armani、Ferragamo、Versace等各大知名品牌宛如台北街頭的7-11便利商店般隨處可見，這兒真是奢靡消費的天堂。最後我沿著筆直、寬敞而現代的大馬路走回中央火車站。馬路兩旁玻璃帷幕大樓林立，男男女女西裝筆挺、手提公事包在街上快速走著。

回到威尼斯已是晚上十點。街道上殘留的水灘倒映著昏黃的街燈，運河在夜色中呈現靜止的黯淡，小船劃水而過，迅速消失在漆黑中。經過陰暗的小巷，行人稀少，幾條黑色的身影快步而行。遠處還偶爾傳來人們的歡笑聲。

火車遊歐洲（8）分類：歐洲、義大利

懸浮之都威尼斯（Venezia）

翌日，告別了佛羅倫斯，我啟程前往威尼斯（Venezia）。
義大利之行，除羅馬之外，最吸引我的莫過於水都威尼斯。多少世紀以來，威尼斯一直保持著這樣的印象：浪漫迷離、萬種風情引人愛慕。不過這趟旅程一開始便浪漫不起來，到了中央火車站後我才發現遇上了罷工，幾乎所有列車都停駛。我望著火車站內的告示板，尋找著可帶我離開佛羅倫斯往威尼斯而去的任何可能。

「請問今天有罷工嗎？」身後傳來詢問聲。
我轉身一看，是一位和我一樣背著一大一小背包，身材中等，金髮碧眼的女孩。
「好像是罷工，你要去哪兒？」我問她。
「威尼斯。」
「我也是，一起想辦法去吧。」我挺高興找到個伴。
於是我們一起詢問了車站內的服務人員。服務台內的小姐告訴我們因為罷工行動，今天沒有任何一班車前往威尼斯，不過稍後倒是有一班車前往位於佛羅倫斯和威尼斯之間的波隆那（Bologna）。
「這是你們今天唯一的機會，但因為罷工，波隆那會不會有火車到威尼斯，我就不知道了。」服務小姐告訴我們。
我和來自於美國加州的茱蒂（Jody）決定賭一下。

到了波隆那，我們幸運地找到一班前往威尼斯的火車。但因為罷工，我們還是在火車上枯等了一小時。預定到威尼斯的行程雖然有些延誤，但還好沒因為罷工而受到影響。火車繼續往北而行，當車窗外的景象倏地變成是一片灰色海景時，心，也興奮了起來。

我懷著亢奮的心情，步出威尼斯的聖露琪亞車站（Staz.S.Lucia）。首先映入眼簾的便是大運河（Canal Grande）的波光瀲灩，以及各式各樣穿梭其上的交通工具，包括水上巴士（Vaporetto）、馬達船（motoscrafi）及著名的貢多拉（gondola）。車站前這條街不大，但由於這兒是陸路進出威尼斯的門戶，加上街道對面便是水上巴士站，因此人潮熙來攘往非常熱鬧。
「大衛，你有計畫要住哪裡嗎？我有便宜旅館的資訊。」茱蒂問。
「我並沒有訂房，你知道便宜旅館我就跟你走。」

我們沿著火車站前熱鬧的大街直行，這條充滿活力的商店街上有著各式各樣你待在這城市所需要的一切。我好奇地四處張望，眼前這水都的一切是如此的新鮮及具有吸引力。過了橋，茱蒂按著地址沒多久便找到了我們的棲身之所。旅館位於街角，是一棟兩層樓的建築。按了電鈴，門一開，一股潮濕霉味便流洩而出。
大門內陰沈的一樓的如倉庫般凌亂，我不禁皺了皺眉頭。循著階梯而上，旅館的接待辦公室便位於二樓樓梯旁。頂著一頭蓬鬆捲髮的年輕小姐坐在桌子後方，她的親切笑容倒是讓我暫時忘了樓下的擾人霉味。

領了床單、被套及枕頭套，我和茱蒂來到一晚十九歐元的六人房統舖。房間格局方整，走道左右兩邊各擺了三張床，窗邊放了四張書桌，角落還擺了一個洗臉台。房內已經住了四個旅者，剩下並排的兩張床墊也沒什麼好選擇了。茱蒂挑了靠牆的床。
總算安頓好一切，肚子早已不爭氣地發出咕嚕咕嚕的抗議聲。外出找了間餐廳，我和茱蒂一起吃了頓海鮮套餐。午餐後，茱蒂打算去買些東西，我則一身輕裝，帶著地圖，開始悠閒地體驗這座懸浮水上的城市。

建立在一座水底松樁林之上的威尼斯並不大，市區南北約兩公里，東西約五公里，大運河（Canal Grande）呈Z形流貫威尼斯本島，是城裡交通的大動脈。略呈暗綠色的河面上，大大小小船隻緩緩滑過；一根根繫纜柱突出於河面上，林立在河道兩旁；繫纜柱後方，則是立面裝飾優美的建築一列排開，展現著威尼斯優美而華麗動人的市景。而這些精雕累飾的美麗建築物背後所隱藏的巷弄及水道，則交織出這個水上之都獨特的都市紋理。四周圍繞的是亞德理亞海，城市裡則有大大小小的運河和水道，被水環抱的威尼斯，彷彿是一座瀰漫著獨特迷離和夢幻氣息的水上迷宮，由上百條蜿蜒的水道、狹窄彎曲的巷弄，以及一座又一座的橋交織而成。

寬大的道路突然變成彎曲的羊腸小徑，幽暗的水巷突然變成光亮的小廣場。由一座座小橋串連起的路徑、狹窄的街巷和彎曲的水道，似乎有許多的秘密及樂趣等著去發掘。我東轉西轉，帶著愉快的困惑，迷失在這一條條彎曲巷弄中。一路上也常見觀光客手拿著地圖，一臉疑惑地尋找著水上迷宮的出口。地圖，在這兒似乎派不上用場，而一次又一次的迷路，則是這個城市帶給旅人的獨特體驗。
雖然迷失且搞不清楚方向，但就像拿著尋寶圖般，你只要順著提示按圖索驥，最後便能進入寶庫。這些指引方向的提示顯示在許多巷弄的牆上：明顯的紅漆寫著San Marco並標示出方向。我順著指示，一路來到聖馬可廣場（Piazza San Marco）。

廣場上黑壓壓一片滿是人潮。但最讓我驚訝的還是聚集在此成百上千的鴿子群，彷彿全威尼斯的鴿子都集中到這兒來。鴿子群遍佈在廣場及周圍建築的每一處：屋頂、窗臺、階梯、地板。不斷有鴿子從我眼前高高低低飛過，腳邊總是傳來鴿子的咕咕聲。牠們披著雜亂的灰色羽毛，有的身上、爪上還帶著傷。成群圍繞在願意餵食的觀光客身邊，鼓動著雙翅，互相推、擠、踩著，瘋狂地搶食觀光客手上或撒落在地上的食物。向小板凳旁招徠生意的婦女買一包玉米粒，就可以吸引成群的鴿子上身。佈滿了鴿子和鴿糞的地坪，幾乎是我對聖馬可廣場的第一印象。我對這些貪食的鴿群感到厭惡，但歐洲人對鴿子的保護和容忍度實在遠超乎我的想像，歐洲大陸簡直是鴿子的天堂！

有「歐洲最美的畫室」之稱的聖馬可廣場是威尼斯最著名的景點之一。由金碧輝煌的聖馬可教堂（Basilica di San Marco）、高聳的鐘樓（Campanile）、總督府（Palazzo Ducale）、科瑞博物館（Museo Correr）以及周圍餐廳、咖啡館所圍塑而成。我受不了廣場上的擁擠，只逗留了一會兒，我便穿過人潮及鴿群，往聖馬可灣方向而去。穿過廣場上兩根石柱，眼前是一片略帶沉鬱且迷人的威尼斯潟湖，岸邊整排綁在繫纜柱上的貢多拉（gondola），隨著浪潮搖晃起伏，在逐漸西沈的陽光下，蕩漾的海面上波光粼粼，一幅令人心醉神迷的灰藍色迷人海景。

傍晚，返回旅館途中，我又再一次迷了路。
我想這是威尼斯帶給旅人的樂趣之一。當你一次又一次面對這錯綜複雜如蛛網般交錯的巷弄和水道而覺得困惑和猶豫，那就表示你真的在威尼斯了。

火車遊歐洲（7）分類：歐洲、義大利

阿西西（Assisi）與聖吉米那諾（San Gimignano）

阿西西（Assisi）位於義大利中部溫布利亞（Umpria），會來這兒，是在雅典所遇加拿大老婦人安（Ann）她的極力推薦。
一早約八點的火車由佛羅倫斯出發。我本想在火車上打個盹，卻被火車窗外的翠綠景致所吸引。我發現這一路上田園風光之美，是這幾天來之最，令人捨不得將眼光移開。山坡上的古堡、深綠色森林、青翠草地、淡黃綠色的田園；每一個彎，每一個起伏，每一顆樹，每一幢屋，似乎都是經過精心設計。人工與自然之間，彷彿是不漏痕跡的巧妙安排，展現出天衣無縫般的自然。




出了火車站，遠遠望著盤據在對面山頭上的城邦，那兒就是阿西西城中心了。在火車站前搭了公車往山上去，一路上所見也多是青翠的田野風光。

在城外廣場下了車，順著小路而行。彎曲的小路旁，遍布著布置典雅的小房舍，每一間都如此精巧秀緻。石牆上、窗台邊及入口兩旁，皆點綴許多盆栽，花朵在清亮的陽光下更顯嬌豔。到處充滿了寧靜恬適之意，所見一切都是如此完美無瑕，給我宛如世外桃源的感覺。漫步其中，真是個令人愉悅的經驗。


我來到市政廳廣場（Piazza del Comune），廣場上最醒目的建築是米涅瓦神殿（Tempio）和普利歐利宮（Pinacoteca Comunale），我在廣場上逗留了一會兒，接著往聖方濟各大教堂（Basilica di San Francesco）方向而去。
梵諦岡（Vaticano）的聖彼得大教堂和聖彼得廣場無疑是氣勢雄偉令人震懾。阿西西這座矗立在山坡上的聖方濟各大教堂，則給我完全不同的感受。澄淨藍空下，這座優美的乳白色大理石教堂，散發著一股超凡脫俗的神聖之美。這座教堂是阿西西的焦點，也是天主教徒的聖地。教堂分為上下兩部分，上堂最著名的便是二十八幅描述聖方濟各生平的濕壁畫，下堂也有不少作品收藏，但空間較為昏暗。教堂內的氣氛是莊嚴中帶有平和安詳，參觀者總是自律著不發出過大的聲音，只要有人談話聲音一大，周圍便有人發出噓聲。參觀完教堂，從山坡上望著四周一片綠意盎然景象，為了能好好欣賞周圍的田園風光，我決定步行下山回火車站。

沿著山路而下，溫布利亞（Umpria）的田園風光讓我暫時忘了驕陽與燠熱氣溫。眼前這片鄉野真是迷人，陽光明燦，天空是柔暈的粉藍色，由深綠、翠綠、芥末黃的混合田野舒展眼前；豔麗的紅花或黃色小花，隨風搖曳在綠色田野間；田野上散佈著深綠林木，或是單獨一棵或是簇擁成群，鄉間小屋點綴其中；遠處，略帶朦朧的綠色山巒如波浪般起伏，滾至地平線的盡頭。

就這麼漫步走著，迷人田野風光伴著我。
上了火車後，濃濃的疲憊感讓我就這麼睡一路回佛羅倫斯。

＊ ＊ ＊

翌晨，我照例步行前往聖母瑪麗亞中央車站。一路上是熟悉的路線和景物，我非常自然地就知道該往那個方向去，該在哪兒轉彎，我挺喜歡這樣的自在感覺。這幾天來，我白天到附近其他陌生的山城參觀，傍晚回來時，對周遭環境的一切覺得親切熟悉。佛羅倫斯，還真讓我有些「歸屬」的感覺。

火車沒辦法直接抵達有「美塔之城」美譽的聖吉米那諾（San Gimignano），我必須在波吉朋西（Poggibonsi）這個小城下車再轉搭公車前往。在火車站前搭了公車，緩緩地出了波吉朋西城外，沿著周圍滿是橄欖園的蜿蜒山路而上時，偶爾便可見翠綠山丘上的聖吉米那諾那數座筆直入天的高塔。我在聖喬凡尼門（Pota San Giovanni）前的廣場下車，從城門口便可遠遠瞥見城牆內聳立的迷人高塔。進了城，沿著商店櫛比鱗次的聖喬凡尼街（Via S. Giovanni）而行，不久後便抵達聖吉米那諾著名的水井廣場（Piazza della Cisterna）。這個略微傾斜，由周圍充滿中世紀風情的古樸建築所圍塑出的廣場，以廣場中央的一口水井而命名。此刻陽光和煦溫暖，人們悠閒地坐在廣場邊的露天咖啡座或是水井周圍的八角形階梯上。鄰接著水井廣場旁的是主教堂廣場（Piazza Duomo），這個當時作為城內政治宗教中心的廣場周圍，周圍有七座高塔聳立，抬頭而望，擎天巨塔的確令人印象深刻。

由主教堂廣場左轉，沿著小路而行，穿過開滿了小花的庭園，踩著石階而上，在城塞（Rocca）的高處，可一覽聖吉米那諾城內眾高塔所形成獨特的天際線及周圍恬雅秀麗的田園景致。四周有城牆圍繞的聖吉米那諾並不大，目前城內高塔僅剩下十四座，實在很難想像全盛時期這個小山城七十多座高塔林立的景象。這些超過五十公尺的高塔除了有瞭望和防禦功能外，也是當時權貴們財富和聲望的象徵。

下了城塞後，我在城內隨意逛著。除了少數熱鬧的商店街外，聖吉米那諾城內一切皆保有中世紀古意風情。悠悠歷史的痕跡，刻畫在古老斑駁的石牆上。
下午離開了這個可愛的小山城，傍晚回到佛羅倫斯。

通舖房內又換了一位新室友，他名叫渡邊弘範，來自日本，已經獨自旅行將近一年。
「旅行一年了…」我聽到時不禁輕聲讚嘆。才經歷兩個月旅程的我跟他比起來，可差了一大截。這位大學畢業便出來探索世界的年輕人，在旅行這方面可算是我的前輩了。
渡邊緩緩述著他的旅程。離開日本後，他先到中國，一路下到東南亞轉了一圈，又進了中國。他接著往北到蒙古，然後搭乘西伯利亞鐵路到俄國，再來是歐洲大陸。他選擇義大利作為他旅程的終點，佛羅倫斯之後，他將從羅馬飛回日本。
「一年的旅行，夠了。是該回家了。」皮膚曬的黝黑，一身結實精壯的他淡淡地笑著。我從他眼裡看到了灑脫，還有那種經試煉過而生的自信。
晚上我們愉快地交換一些旅行的經驗，渡邊提醒我到西班牙千萬要注意行李。他曾經在馬德里的火車站，抬頭看告示板約五秒鐘，腳邊所有放在地上的行李就不翼而飛。
「很慘，除了隨身的護照和錢，所有東西都被偷了。」他說，「這趟旅行是很棒的經驗，一段很難忘的時光。」

這是一定的。每一段旅行都應該是難忘的，何況還是一段長達一年的旅程。把自己丟入一個未知的陌生世界一年，不只是時間和金錢的問題，還必須克服身體和心理的狀況，這需要極大的勇氣，途中甚至包括無法預知的命運。
不過和渡邊聊了之後，對自己這趟環球旅行，我心裡彷彿更加堅定。

旅人來來去去，這也是我在佛羅倫斯的最後一夜。

火車遊歐洲（6）分類：歐洲、義大利

比薩（Pisa）與席耶納（Siena）

天剛破曉便起床，梳洗之後我慢步前往中央火車站。清晨的佛羅倫斯，難得的清靜之美。我漫步過橋，昨天還黃綠色的亞諾河此刻竟然如明鏡一般，河畔建築物的倒影清楚地映在河面上。
原本打算只在佛羅倫斯這個小城待個兩天便轉往他處，現在我則改變主意，打算以佛羅倫斯為定點，在此多住個幾天。白天我可以搭火車前往附近幾個有名的山城參觀，夜晚則回佛羅倫斯睡覺，一來這樣可省去背著行李找旅館的奔波勞累之苦，二來既然買了這張不限搭乘次數及里程數的歐洲火車聯票，當然是坐的次數越多越划算。



比薩（Pisa）是今天的目的地。而到比薩，為的就是去見識那座因傾斜而獨具魅力的比薩斜塔（Torre Pendente）。八點十分從佛羅倫斯出發的火車，約一小時便抵達。出了比薩的火車站後，我順著火車站前的大街而行，一路上都有引著我往斜塔方向前進的指標。路上街道兩旁多是吸引觀光客購物的各式商店，明亮的玻璃櫥窗和散發著濃厚歷史味道的老舊建物恰成對比。不一會兒，蔚藍晴空下，那傾斜的七層乳白色拱廊塔身、周圍青翠草地、及斜塔後方的主教堂便出現眼前。

雖然斜塔周圍還有部分工程繼續進行，不過倒不影響想上塔去參觀的觀光客，許多已登上塔頂的觀光客對著塔下其他人頻頻揮手。而斜塔四周的觀光客，絕大多數都到最佳取景點以雙手扶塔之勢拍照留念。一個有傾倒危機的塔，每日還有千百觀光客前來參觀，當初蓋塔的工程師應該也沒遺憾了。

並沒有打算登上斜塔一遊的我，接著參觀了廣場上另外兩座建築物：主教堂（Cattedrale）和洗禮堂（Battistero）。在廣場周圍的露天咖啡坐上喝了杯冷飲之後，我心想，在比薩好像這樣就夠了。選擇經過比薩大學的另一條路走回火車站。穿過大學城時，路上多是手拿著書本步行或是騎著腳踏車的年輕學生。

午餐後我返回佛羅倫斯。我再度走向造型獨特、橋身漆上深淺不一的黃橘色漆，兩旁排滿金飾及珠寶店商店的維琪奧橋。維琪奧橋又稱舊橋，是佛羅倫斯最著名，也是歷史最悠久的一座古橋。這兒白天總是充滿熙攘人潮，橋中央還有一個小廣場，可讓人在此欣賞亞諾河風光。我到橋上去逛了逛，接著前往參觀聖羅倫佐教堂（Basilica di San Lorenzo）及熱鬧的中央市場（Mercato Centrale）。

返回市政廣場附近的熱鬧商店街上，我正準備對著街景拍照時，突然背上被重重拍了一下！我嚇了一跳，還以為有人來行搶，我轉身回頭一看，竟然是小屠哥笑嘻嘻地站在我身後。沒想到自希臘雅典、米克諾斯島兩次相遇之後，我在佛羅倫斯又遇上小屠哥和玉如姐這一對夫妻。我們愉快地在佛羅倫斯熱鬧的商店街上邊走邊聊，每次遇到玉如姐，她都好像有說不完的故事。然後依照之前的慣例，我又在市區的一間中式餐廳免費享用了一頓豐盛又氣氛愉快的晚餐。我真希望這一路上還能再多碰到他們幾次，不過他們就快結束約二十天的旅程回台灣了。

滿足地吃完晚餐，玉如姐說想見識一下一晚十五歐元的住宿水準。於是他們隨我回旅館，我們過了橋回到亞諾河左岸。
「到底還要走多久才到？」走著走著玉如姐問。
「快了，到前方綠色的招牌時就快到了。」我回答。
「阿？！還那麼遠！你瘋啦？你真的背著行李從車站走到這？」她一副不敢相信的表情。
「對阿，走個二十幾分鐘就到啦。」
「哇！你真是能吃苦，走這麼遠。」
嗯，我真是個能吃苦的年輕人。不過，在義大利這幾天下來，香甜可口的義式冰淇淋我吃更多。回到旅館，我帶著他們上樓參觀我的房間。經過走廊時，他們也被那會自動切斷的燈嚇了一跳。
「啊？房間沒有廁所？」「室友人好嗎？」「你行李就這樣丟在地上喔？」玉如姐的疑問我一一解答。
「嗯，你還真是個能吃苦的年輕人。我可能沒辦法這樣旅行。」
「加油！要保持聯絡喔。」玉如姐在他們即將離開時說。
「當然，一定會跟你們聯絡的。」我回應。他們倆也是我旅途上遇到的貴人呢。
「你不用下來啦，我們自己下去就好。再見囉。」
在樓梯口目送著他們離開，倏地，走廊又暗了下來。

＊ ＊ ＊

翌日，我前往義大利中部托斯卡尼地區另一著名古城席耶納（Siena）。車程約一個半小時。出了席耶納火車站後，欲前往古城區則需再轉搭巴士。

席耶納建於山丘上，城內少有街道是平坦的，由於一般車輛不准進入古城區，因此比起佛羅倫斯，這兒車輛少了許多。古城區內由古老建築、石階、斜坡及大小彎曲巷弄交織而成的，饒富古意且具有獨特的山城風情。我沿著傾斜彎曲的石頭小巷走著，拐了幾個彎後，景色豁然開朗。晴空下，眼前是有歐洲最美廣場之一的康波廣場（Piazza del Campo）。康波廣場的顏色猶如周圍古樸的紅牆紅頂建築，廣場的頂點為蓋亞噴泉（Fonte Gaia），地坪則被分為九塊，呈扇形從四周往平民宮（Palazzo Pubblico）方向傾斜。這個廣場無疑是席耶納最令人矚目的場所，廣場中人們恣意或坐或躺，沐浴在溫暖陽光下。

登上平民宮旁筆直入天，高102公尺的石塔Torre del Mangia，可一覽康波廣場全貌與席耶納周圍純樸的鄉村景致。微風輕撫髮稍，綠意盈滿雙眼。眼前是連綿起伏的青翠山垣，如波浪般捲向遠方蔚藍天邊；蜿蜒的小路，如絲帶般繞在綠色山坡上；深綠的松樹、橄欖樹與葡萄園，以及散落各處一座座紅色瓦頂房屋，構成了如畫一般的田園風光。

下了塔，我在這美麗的廣場旁找了家咖啡廳，悠閒地在帆布遮陽傘下，悠閒地享用午餐邊。這時，一位頭戴紅帽的中年男子，在露天咖啡座前，捉弄著往來路人，他整人花樣點子之多，逗得許多在露天咖啡座上的民眾開懷大笑。不過，這是要付出代價的，不過從他手裡鐵盒不斷發出叮叮噹噹響聲來看，觀眾們的小費也給的不少。

下午我繼續在席耶納四處走走看看，然後搭了三點半的火車回佛羅倫斯。

傍晚，我獨自坐在亞諾河畔的聖三一橋（Ponte Santa Trinita）畔，欣賞佛羅倫斯的夕陽景致。望著逐漸深邃的天幕，直到周圍亮起暖黃燈光，才漫步回旅館。

火車遊歐洲（5）分類：歐洲、義大利

托斯卡尼（Tuscany）山城遊

翌日，我的羅馬假期結束。退了房，我背起行囊，七點半便來到特米尼火車站，享用了一頓羅馬假期最後的早餐。一小時後的義大利ESI快車，將送我前往義大利中部托斯卡尼（Tuscany）地區。

我坐的是頭等艙。車艙內乾淨明亮，座位寬敞舒適，座椅皆是面對面一組，中間放置著小桌。車上的服務也是周到，有服務人員推著小餐車提供點心、飲料、報紙等等。周圍的其他乘客，男的各個西裝筆挺，女的一身俐落套裝，不光只是俊男美女，還皆是一副品味非凡的樣子。我心想他們的目的地應該是本列車的終點站：義大利的時尚之都米蘭（Milano）。

八點整火車開始緩緩前進，約二十分鐘後已經高速飛馳在綠意盎然的田野間。窗外是如波浪般起伏的地形，山坡上的小屋、綠草原上的羊群、橄欖樹、葡萄園。一個半小時後，我抵達佛羅倫斯（Firenze）。一踏出新聖母瑪麗亞中央車站（Staz.Centrale Santa Maria Novella簡稱S.M.N），我尚未感受到這個在徐志摩筆下名為翡冷翠的著名文藝復興之都的藝術氣氛，便先體驗了這個城市的雜亂及喧囂。

我背起行李，穿過了車站前車水馬龍的大馬路，沿著新聖母瑪麗亞教堂（Santa Maria Novella）圍牆邊走著，身邊不斷有摩托車發出巨大的吵雜聲呼嘯而過。我發現佛羅倫斯和羅馬一樣，街上摩托車很多，但由於城市規模不大，因此感覺上佛羅倫斯這兒到處都是摩托車。摩托車除了在街上流竄，馬路邊，大大小小巷中都隨處可見蹤影。走上卡瑞拉橋（Ponte alla Carraia）跨過亞諾河（Arno）來到對岸，下了橋沿著冰淇淋店旁的馬路繼續直行，我找到了預定要下榻的旅館。

上了二樓，招呼我的是一位戴著老花眼鏡的老太太。或許是年歲已大，或許是肥胖身軀，她步履很緩慢。她請我到辦公室坐下，慢慢地從抽屜拿出表格讓我填寫資料。三人房的通舖，一晚十五歐元的價格算是便宜。填完表後，她簡單告訴我二樓的配置。
「沿著走廊走到底右轉上樓就會看到你的房間。」她一字一字慢慢地說。
「出門時記得將鑰匙還到這來。」她補充。
「謝謝，我知道了。」

提起行李，我出了辦公室右轉。走廊燈沒開，因此室內顯得有些陰暗。我開了燈往前走，首先到達起居室，這兒有電視機及幾張沙發，一旁的餐廳內則擺了許多四人座的桌椅，還有零食和飲料的販賣機，接下來走廊兩邊是住宿的房間、公共的浴室和廁所。倏地，一切又暗了下來，我嚇了一跳，原來走廊的燈會在開啟後約十秒自動切關。三人房內有一個背包置於地板上，似乎目前只有一個房客。我挑了張靠窗邊的床，將大背包放在地上並和床鎖在一起。稍做休息後，我拿著地圖，開始了佛羅倫斯徒步之旅。

天氣晴朗溫暖，蔚藍天上朵朵白雲飄過，緩緩流著的是黃綠色的亞諾河水。越過卡瑞拉橋，我一邊舔著美味的義大利冰淇淋，一邊沿著亞諾河岸而行。河畔除了可欣賞亞諾河上風情各異的幾座橋樑及河岸風光之外，沿途也極為熱鬧。除了觀光人潮外，更有許多小販在路邊擺攤販賣著畫、照片及小藝品。經過著名的烏菲茲美術館（Uffizi），館外慢慢移動的隊伍宛如一條彎曲的大蛇。有了在梵諦岡博物館（Vaticano Museuns）外苦等兩個多小時的經驗，我毫不考慮便穿過等待的隊伍。望著不遠處舊宮（Palazzo Vecchio，又稱維琪奧宮）高聳的鐘樓，我轉往市政廣場（Piazza di Signoria）。沿途賣力演出只為搏君一笑的街頭藝人、手上功夫不錯的街頭藝術家，讓這條連接烏菲茲美術館和市政廣場的長廊，宛如露天的表演舞台。

維琪奧宮旁，是最受市民及觀光客喜愛，且有佛羅倫斯最美麗廣場之稱的市政廣場（Piazza di Signoria）。廣場上有涼廊、精美的噴泉、雕刻等藝術品讓這兒充滿文藝氣息，但慕名而來的觀光客，也讓整個廣場充滿嘈雜和混亂。我接著前往這個城市最有名的聖母百花大教堂（Basilica di Santa Maria del Fiore，或稱為Duomo），這也是一座令人驚嘆的建築。由粉紅、白、綠三色所組成巨大的量體，立面上繁複又精緻的浮雕，它的巨大圓頂是佛羅倫斯最醒目的地標。我繞了一圈並入內參觀。除了聖母百花大教堂，我也參觀了教堂旁喬托的鐘樓（Campanile de Giotto）、聖喬凡尼洗禮堂（Bittistero di San Giovanni）的天堂之門等。相較起羅馬，佛羅倫斯這個有中世紀風味的城市小了許多，市區內著名的觀光景點，如果以聖母百花大教堂為中心，徒步十五分鐘內皆可到達。如果少了在街上飛馳和到處停放的摩托車，少了擁擠的人潮，佛羅倫斯會是個極適合悠閒散步的迷人城市。不可否認，佛羅倫斯的確充滿了許多美麗事物，但文藝復興之都的浪漫氣氛卻在一波波驚人的人潮中被吞沒。耳邊盡是嘈雜喧鬧的人、車聲，腦袋裡頭似乎也在嗡嗡作響，我感到有些頭痛。

我決定遠離城中心的喧囂。我沿著亞諾河岸往東而行，再順著綠蔭下的階梯而上，我前往城外山坡上的米開朗基羅廣場（Piazzale Michelangelo）。從廣場上可以鳥瞰佛羅倫斯市景：亞諾河蜿蜒而過，幾座風情各異的橋優雅地橫跨河上；地標聖母百花大教堂的紅色大圓頂、喬托的鐘樓以及維琪奧宮突出於市區片片磚紅色瓦頂；城市外圍則是一片青翠起伏的綠。避開了人潮，在這兒享受片刻寧靜，涼風輕撫，花城風光盡收眼底，真是愉快！

開始感覺到佛羅倫斯浪漫的美，是黃昏之時。亞諾河上各具風味的幾座橋，都是欣賞佛羅倫斯浪漫夕陽風光的絕佳場所。夕陽西沈時染了滿天的紅霞，亞諾河也映成了一片橘紅色，晚霞逐漸由紅轉紫，然後天空罩上神秘的黑紗，街燈點點亮起。

夜晚，亞諾河畔的酒吧前大排長龍，許多年輕男女在外頭等著入內尋歡作樂。幾條街道旁的露天咖啡座上亮起小燈或點起蠟燭，人們在此享受浪漫的晚餐。在維琪奧橋（Pont Vecchio）附近的小街上，我和許多遊客在路邊席地而坐，一起欣賞了兩對年輕男女的街頭表演。三把小提琴加上一把大提琴，精彩的合奏加上悠揚的樂聲，讓佛羅倫斯的夜更添浪漫風情。

再回到旅館已經十點，關了燈的漆黑室內，唯一的一位室友已經睡了。

火車遊歐洲（4）分類：歐洲、義大利

偉哉梵諦岡
翌日清晨，搭了地鐵前往台伯河對岸。約七點我就抵達了全世界天主教徒的信仰中心，也是世界上最小的國家之一：梵諦岡（Vaticano）。

一踏入聖彼得廣場（Piazza San Pietro），便被它的雄偉氣勢所震懾。這個廣場我在電視上倒是看過不少次，每當重要的宗教節慶或教宗現身祈福時，廣場上總是湧入數萬信徒。不過直到如今身處其中，才能親領它的巨大。一大清早，廣場上除了警衛之外，觀光客三兩而行，人潮倒是不多。這個由大師貝尼尼所設計的橢圓形廣場，廣場中央立著一座方尖碑，兩邊各有一個噴泉，圍蔽起廣場兩側的是高聳巨大的圓弧形大理石柱廊，柱廊頂部立著142尊聖人雕像。而廣場的對側，在清晨陽光下，矗立著一座乳白色大理石建築，它便是世界最大的教堂：聖彼得大教堂（San Pietro）。


從廣場上望著正面屋頂有12使徒雕像及巨大圓頂的聖彼得大教堂，除了感覺到其雄偉巨大之外，老實說教堂外觀並沒有讓我覺得極端出色。但一踏入教堂內，所有一切則令我在視覺及心靈上都感到無比震撼。這座結合過去歷代教宗、建築師及藝術家心血結晶的它，不只是座教堂，更是件驚人的藝術：它的高聳巨大，使我深覺自己渺小；它的瑰麗堂皇，讓我瞠目結舌；它的聖潔光輝，令我心生景仰。

教堂外東昇太陽的陽光，穿過主入口上方的玻璃窗，彷彿一道巨大的光束從天而降。在走道底閃爍著光輝的是精雕細琢的聖體傘（Baldacchino）神龕，據說其下方是聖彼得墓穴。教堂內教宗的主座、聖彼得青銅像、雕刻及壁畫等其他藝術品都值得仔細欣賞。當然，由天才米開朗基羅所設計的教堂圓頂，以及他在二十五歲時所創作，撼動人心的作品「聖殤像」（Pieta），更是來教堂不能錯過的瑰寶。

本想登上教堂圓頂鳥瞰周圍風光，但這兩天來的長途步行，已讓我疲憊的雙腿應付不了五百多階的樓梯，心想只好留在下次。在這聖殿裡頭待了一個多小時，若不談論其藝術價值，作為教堂，我覺得這兒似乎太過華麗。不過，這座巨大的建築的確讓我心裡感到強烈的撼動。我離開此處，接著前往梵諦岡博物館（Vaticano Museuns）。

跟我猜測的一樣，入口處前早已大排長龍，等待的隊伍繞著圍牆邊一路延伸。我在太陽底下辛苦排了兩個多小時，終於得以進入這座由歷代教皇所蒐藏，擁有極多驚人藝術價值作品的藝術寶庫。
偌大的博物館本身也是件藝術品，內部柱廊、壁面、天花等已是令人驚豔，其收藏品更是令人一路發出驚嘆及眼花撩亂。我直接先前往最著名的西斯汀禮拜堂（Cappella Sistina），欣賞米開朗基羅聞名於世的曠世鉅作「創世紀」及「最後的審判」。陰暗的禮拜堂內早已擠進了滿滿的參觀者，天花上那幅由米開朗基羅獨自一人，花了四年完成的驚世傑作「創世紀」，吸引著眾人仰著頭發出一陣陣的讚嘆聲。

經過了一上午的藝術珍寶洗禮，下午我只想輕鬆愉快地度過。我又到西班牙廣場，再度踏上階梯，沿著聖三一教堂（Chiesadella Trinita dei Monti）旁的道路信步而行，來到羅馬市區內最大的波給塞公園（Villa Borghese），在此享受一段充滿綠蔭、涼風的悠閒午後時光。

火車遊歐洲（3）分類：歐洲、義大利

羅馬著名景點一遊

搭地鐵回市中心後，我步行前往萬神殿（Pantheon）。這座有「天使的設計」美名的建築物，殿內最著名也最吸引人的莫過於圓頂上那個直徑九公尺的圓洞。晴天時，你可以在室內看著頂上片片雲朵飄過，陽光穿透圓洞射向陰涼的室內，在圓形大殿內精美的弧牆上緩緩劃出光的軌跡。雨天時，雨水透過圓洞灑進室內，再隨著大理石地板的洩水坡度緩緩流入落水孔中。而且因為這圓洞，在室內任一處說話都不會有回音，真是絕妙的設計。
星期天的早晨，這兒有禮拜正在進行。十點整，合唱團唱起聖歌，我閉上眼睛隨著眾人靜靜地享受這神聖莊嚴又充滿和平安詳的感覺。似乎一切都靜止了，只有悠揚的歌聲在空氣中迴盪著。待兩首聖歌唱完，我緩緩步出萬神殿，前往納佛那廣場（Piazza Navona）。


羅馬三大廣場之一的納佛那廣場（Piazza Navona），最受人矚目的莫過於長方形廣場中的三座噴泉：海神噴泉（Fontana di Nettuno）、摩爾人噴泉（Fontana del Moro）與四河噴泉（Fontana dei Fiumi）。這三座噴泉不只為人們在炎炎夏日帶來一絲絲清涼感，今日更成為狗兒的戲水池。幾個當地民眾牽著狗在廣場上散步，才一解開扣環，狗兒就朝著噴泉飛奔而去，然後跳入池裡，在狗主人大聲呼喝後，才在周圍眾人笑聲中，渾身濕漉漉地從池裡爬出來。廣場上，除了往來的觀光客、賣力表演的街頭藝人之外，也有不少學生架起圖板，聚精會神地對著三座噴泉上栩栩如生的雕刻素描。廣場周圍，一支支白色帆布遮陽傘提供了躲避豔陽的陰涼場所，人們在露天咖啡座上悠閒地喝咖啡及用餐。在這個充滿歡樂氣氛的廣場上逗留了約一小時後，我轉往翠比噴泉（Fontana di Trevi）。

我從小巷中轉到這座羅馬城眾多噴泉中最具盛名，位於波麗宮（Palazzo Poli）背面，俗稱為許願池的翠比噴泉（Fontana di Trevi）。壯麗精美的灰白色的雕刻，略顯淡綠色的池水，承載著眾多許願者願望的錢幣，在陽光下如黃金般閃爍。翠比噴泉旁狹隘的廣場四周圍滿了遊客，人群一直蔓延到周圍的階梯上。最接近許願池的人，除了展開笑容好好地駐足拍照之外，也一一背對著噴泉許願，然後將錢幣拋入池中。據說如此必將會重遊羅馬。

接著我來到康多堤大道（Via Condotti）。這條羅馬著名的購物大道，匯集了世界一流的各式名牌。大道兩旁時尚精品店櫛比鱗次，路上則是人潮擁擠，我目光所及幾乎都是一個個逛街購物者的腦袋和陌生面孔。購物人群中，最受矚目的當屬由日本年輕女孩所組成的宣揚國威海外血拼團。她們每個人手裡提著大大小小袋子，還不斷來回穿梭各個精品名店之間，態度之執著以及購買力之強由此可見。順著烏鴉鴉人潮往大道盡頭望去，聖三一教堂（Chiesadella Trinita dei Monti）靜靜佇立在盡頭的山坡上。

康多堤大道盡頭便是著名的西班牙廣場（Piazza di Spagna），這兒的人潮比起納佛那廣場（Piazza Navona）只有過之而無不及。從廣場上的破船噴泉（Fontana della Barcaccia），一直到著名的西班牙階梯，到處都是觀光客。除了遊客之外，在這裡我也終於見識到惡名昭彰的吉普賽女孩，她們身著五彩長裙服裝，三兩成群，帶著狡黠的眼神，似乎在人群中尋找著下手的獵物。其他的遊客看到他們靠近，總是會特別注意他們的一舉一動。踏著佈滿美麗嬌豔花朵的西班牙階梯而上，穿過坐在階梯上休息及談天說笑的的人們，我來到山丘上聖三一教堂前的廣場，在這兒俯瞰整個西班牙廣場及康多堤大道上密密麻麻的人潮。

康多堤大道上有間著名的希臘咖啡館（Caffe Greco）。這間有兩百多年歷史的咖啡館，過去一直是文人及藝術家聚集的場所。一踏進來，似乎就甩開了門外康多堤大道上花花世界的嘈雜擁擠。安靜的咖啡館內瀰漫著懷舊氣氛：典雅的暗紅色裝潢，古典樣式的沙發座椅，牆上的畫及照片更在娓娓述說著咖啡館過去的悠悠歷史。留著兩撇小鬍子、身著黑色燕尾服的中年服務生以優雅的姿態穿梭於各桌的顧客間。我在這兒悠閒地品嚐了一杯卡布其諾（Capuccino）與提拉米蘇（Tiramisu）。

步行了一整天，太陽西沈時，我回到房中。多了個新室友躺在隔壁原本是吉村先生所睡的床上。他一頭微紅的短髮，嘴唇周圍一圈鬍子，呈大字形懶洋洋地躺在床上。和我打了招呼後，這位來自以色列的Omer又倒了回去，眼神空洞地望著天花板。他床頭邊擺了支吉他。
「你帶著吉他旅行嗎？」我問他。
「是阿。」他回答，聲音也是懶洋洋的，他繼續動也不動地躺著。
通舖房內總會遇到各式各樣的旅人。

今晚的四人房內，除了大夥兒閒聊之外，還多了Omer略帶頹廢慵懶嗓音的自彈自唱。我們其他人閒聊時，看來委靡不振的Omer他終於坐了起來。當他拿起吉他彈奏時，我和其他室友不由自主都靜了下來。他緩緩地唱著，彈唱樂聲中，聽不出歡樂的感覺，反而流洩出一絲落寞的淒涼哀傷。
「這是他現在的心境嗎？」我疑惑著。
自由自在的旅行不是快樂的嗎？為什麼他的感覺是哀傷呢？過去的路上他看到了什麼景象？他體驗的世界和我們不一嗎？
大家並沒有多問，只是靜靜地聽著。那一絲悲傷氣氛隨著樂聲在房內飄盪著，滲入了牆壁、天花和我的心中。

火車遊歐洲（2）分類：歐洲、義大利

一場意外的賭局
早上七點不到，我和吉村先生便出發前往著名的波特塞門（Porta Portese）跳蚤市場。在特米尼火車站內的地鐵站，當我還正專心研究如何使用販賣機購買地鐵票時，吉村先生就無聲無息地消失了。我買完票後才發現他臉上帶著賊賊的微笑在月台上等我。
「你沒買票嗎？」我問吉村先生。
「羅馬地鐵站內的警察都很混啦，很少查票，不買沒關係，在米蘭可不行。」他笑著回答。
「有這種事？！」嗯，這位行為跟老實長相完全背道而馳的吉村先生再度讓我心生佩服。

搭了地鐵至Piramide站下車，我們步行約15分鐘便到達。七點半不到，波特塞門（Porta Portese）斑駁的石牆後已充滿了早晨的喧囂：道路兩旁綿延著密密麻麻的攤販，人們摩肩擦踵地穿梭在攤位間的小路。這兒販賣的商品五花八門：衣褲、鞋子、飾品、日常生活用品、食物等應有盡有，而且價格都很便宜。這裡就像是台灣的夜市，不過攤販數量之多更令人驚訝，據說此處千百攤位綿延有數公里之長。沒多久我和吉村先生便身陷人群之中。除了各式攤販之外，專賣二手貨的區域也是很值得一探。一塊布往地上一舖，物品一擺便能做起生意，有古董、家具、錢幣、衣物、電器用品等等，還有其他雜七雜八、各式各樣千奇百怪的二手貨。

逛著逛著，我和吉村先生便在驚人的人潮中被沖散了。我發現要尋找他簡直是一項不可能的任務，因此我只好放棄，單獨隨性逛著。心想連一聲再見的話也還沒說便和吉村先生分離了，實在有些可惜。

我信步走著，突然看到路邊幾個中年男子圍成一小圈正熱烈地喊著，我好奇走近一看，原來他們正在賭博。他們圍著一張高腳木製小方桌，桌上舖著一塊藍色方巾，三個小杯子並排在桌上，賭的是小球在哪個杯子中。當莊的是一個大塊頭中年男子，他先將杯子一一翻起來給大家看，然後將直徑約一公分的小白球放在方巾中央，蓋上杯子，雙手快速地交錯移動三個小杯。別看他個兒頭大，手法倒是挺靈活，三個杯子快速移動看得我眼花撩亂。停了下來，周圍的男子便把五十歐元的鈔票放在他們認為的杯子前方。五十歐元，賭一次的代價可不少。

然後莊家便把杯子一一打開，一陣嘆息聲起，這局只有一個男子猜對了。我一連看了幾局，總是輸錢的人多，贏錢的人少，這大塊頭莊家賺得荷包滿滿。這時一個男子加入，他一擠進來，我便被擠到莊家側面的位置，無法正面面對三個小杯。但就是因為這個位置，我竟然發現大塊頭莊家以極快的手法在移動時將小白球捏著，然後在動作即將停止時再將小白球塞入杯中。原來小白球竟是個軟棉球，在手指間可捏得扁扁的。由於一切的動作都在小杯後進行，而莊家的手法又是如此的俐落，因此如果在正面觀看一定被小杯子阻擋而看不到。

我默不作聲繼續觀察了三局，每局我都〝看〞對了杯子，但我並不打算參與賭局，因為我不想在這樣的人群中拿出我的錢包。下一局又開始了，莊家停止移動後，大家又開始一一下注。一個中年男子準備將鈔票擺在最左邊的杯子時，我搖了搖頭，他注意到我的反應，手硬是停在半空沒將錢放下，然後往中間的杯子移動，他以詢問的眼神望向我，我點了點頭後他將錢放下，這局他贏了。

就這樣我〝幫〞這陌生男子一口氣連贏了三局，大塊頭莊家臉板了起來。他要我自己下來玩，我告訴他我只想看不想玩，他不悅地說那就不要在旁邊提示別人。又開始了一局，我一樣聚精會神仔細瞧著，這一局停止時我沒有再提示那陌生男子，這時大塊頭莊家望向我，手指著三個杯子要我下注。
「我不玩。」我搖著頭說。
「沒關係，不用付錢，你指看看。」大塊頭莊家以充滿挑戰的眼神望著我表示。周圍其他的男子也開始鼓譟著要我指出來。
我指了指右邊的杯子。
我又對了，大塊頭莊家從口袋拿出五十歐元的鈔票塞給我。我當然不收，他說這是我贏的，但他非常堅持要我再玩一次。旁觀者幫他把錢塞在我手中。

現在的情況好像騎虎難下了，我雖不想玩但卻被大家拱著非玩不可。大塊頭莊家把小方桌抬了起來，將正面朝向我放下。我心中暗自苦笑，因為角度的問題我知道再怎麼看也沒用了，我只能憑運氣亂猜。這一局開始了，一陣眼花撩亂之後，我輸了這局，周圍嘆息聲起。五十歐元回到莊家手中，他揚起頭露出得意的笑容。哼，跩的呢。
這場意外的賭局結束，我也決定離開跳蚤市場。

火車遊歐洲（1）分類：歐洲、義大利

我的羅馬假期

五月十日晚上七點。飛機終於降落在羅馬的Fiumicino國際機場。在提領行李的旋轉盤處經過無聊而漫長的等待，我終於在八點拿到我的大背包。順著機場的指示牌，我步行至車站搭乘火車前往市區。

搖晃的車廂中，我座位對面是一位美麗的義大利年輕女孩。她一頭金髮，皮膚白淨，褐色膠框眼鏡，上半身淡黃色的薄針織衫配上淺綠色外套，藍色牛仔褲則搭配一雙白色球鞋，一身清爽打扮既簡單又顯露出時尚感。這位美女一路上一邊翻著時尚雜誌，一邊不斷地講手機，從她雙唇間流洩而出義大利文，真是無比悅耳動聽。如果羅馬的女孩都像這樣，我想我將會有一段難忘且愉快的羅馬假期。

抵達市區的特米尼（Termini）火車站時已過了九點。我背著一大一小背包，走出了火車站，開始尋覓今晚的棲身之所。聽說車站附近有許多便宜旅館，於是我走進大馬路旁的巷中尋找。快步在點綴著暈黃街燈、行人三兩的昏暗巷中，許多商家正紛紛拉下鐵門。有幾條巷子靜悄悄的，看不到幾個人影。我一連問了幾家旅館，得到的答案卻都是客滿了。

初履新地的興奮之情消失，我現在可是又餓又疲憊。而且令我稍感不安的是，我還沒找到下榻的旅館。我開始有點後悔沒預先訂房，我可不想在抵達羅馬的第一晚就露宿街頭，我完全沒這種打算。這裡可是一個扒手、竊盜犯猖獗程度和它的不朽古蹟同樣聞名於世的偉大城市。巷口幾個黑人，他們烏黑臉上醒目的兩隻眼睛，像是看上了獵物般直盯著我瞧。我加快腳步轉出暗巷，回到行人較多的大街上。

我終於在一陣折騰之後找到了一間還有空房的旅館，老闆告訴我他們僅剩一間雙人房，叫價一晚七十歐元的價錢也遠遠超過我的預算，他還一副要不要住隨便你的樣子。老實說我一點也不想還獨自一人背著沈重的行李在街上到處遊蕩，現在應該是躺在床上翹著腿的睡前輕鬆美好時刻。心一橫，也顧不得錢包大失血，我決定在此先待一晚，其他的只能等到明天再說了。

卸下了行李，飢疲交迫的我趕緊出門尋找晚餐。走進路口轉角處的一家小餐館，玻璃櫃中可讓我選的食物也不多了。隨便點了一份三明治，買了一瓶礦泉水，和櫃臺後方來自中國的中年老闆閒聊了一會兒後，我回到旅館中，一邊啃著三明治一邊寫著旅行日誌。餐後，疲憊的我以最短促的時間梳洗，鑽進棉被，不一會兒就睡著了。

翌日，我一大早就起床。我背起小背包，帶著相機和地圖，開始了我的羅馬假期。
我穿越馬路回到旅館對面的特米尼（Termini）火車站。雖然是一大清早，但這個市區內最大的交通匯集點內已是人來人往。我走向一間咖啡館，吧台前已有許多顧客等候著。他們泰半都只點了一杯咖啡，然後端到櫃臺前方的幾張高腳圓桌，站在那兒一飲而盡後便快步離開。少了怡然閒適品嚐咖啡的悠閒氣氛，整個喝咖啡過程前後不到幾秒鐘時間，倒像充滿了戰鬥氣氛，這彷彿是羅馬人開啟一天生活的重要儀式。
「Buon giorno!」櫃臺後方的小姐向我道早安。

入境隨俗，我也依樣畫葫蘆點了一杯義式濃縮咖啡（Espresso），打算開啟我在義大利美好的第一個早晨。咖啡機的蒸氣聲響起，幾秒後小姐就把這杯經壓縮蒸氣粹取的咖啡送至我面前。托盤上的小咖啡杯內裝著不多不少的咖啡，濃稠而顏色漆黑。我端著走向高腳圓桌，拿起咖啡杯，小小啜了一口。這種混合多種咖啡豆調製而成的咖啡，對於嗜愛甜食的我，味道是既濃且苦，不過接下來我還是一口氣乾了它。

不過我實在沒辦法只以一小杯Espresso當作我的早餐，這義大利人生活的精髓之一我還真學不來，因此我再去買了塊牛角麵包填填肚子。我走出火車站，車站前的五百人廣場（Piazza del Cinquecento）上泊了許多公車，這兒是羅馬市區的公車總站。早上我並沒什麼特別的目的地，我只想利用退房前的兩個小時左右，到市區散個步認識環境，因為退房後我又要開始尋找今晚的落腳處。

早晨晴朗又不炎熱的溫暖天氣，倒真是個悠閒散步的美好時光。我沿著車站旁的Cavour大道信步而行。街道兩旁多數是褐色系的建築物，有些斑駁的古石牆面似乎在述說著羅馬城的悠悠歷史。路上行人不多，多數店家也都尚未開始營業。我輕鬆地沿路而下直至古羅馬市集（Foro Romano）遺跡，許多斷垣殘壁散佈在一大片佔地極廣的廢墟中。我向左一望，驚嘆了一聲，在馬路盡頭，圓形競技場（Colosseo）靜靜佇立在金黃色晨曦中。乍見這為世人所知，展現羅馬帝國光榮歷史的重要地標，心裡震撼之餘，也泛起些許的感動。

我打算下午再過來參觀，現在的我只想悠閒地逛逛羅馬大街，對這個偉大城市建立個粗略的印象。我繼續前進，來到羅馬三大廣場之一的威尼斯廣場（Piazza deVenezia）和氣勢雄偉的白色建築維托里奧?艾曼紐二世紀念堂（Monumento Vittorio Emanuele）。之後沿著國家大道（Via Nazionale）走回特米尼火車站附近的共和廣場（Piazza di Repubblica）。這時人行道上已是行人熙來攘往，馬路上汽車呼嘯而過、偉士牌機車穿梭橫行，一股帶著熱情活力且混亂的能量似乎開始在這個城市流竄。

我走回旅館，辦好退房手續後將行李寄放在櫃臺後，接著開始外出尋找今晚的落腳處。我在火車站周圍大大小小巷道中挨家挨戶尋找：按門鈴，詢問，得到客滿的答案，離開。兩個小時的時間中，我一直不斷地經歷一次又一次這重複的畫面，真是讓人失望又疲憊。
直到中午，我幸運地找到一間四人房的統舖，一晚十八歐元的價格我也滿意，終於可以放心去吃午餐了。

圓形競技場（Colosseo）是今天下午的第一個重頭戲。這座在公元八十年啟用，長徑180公尺、短徑150公尺的的大型競技場，堪稱是羅馬帝國所留下最令人震撼的遺跡。午後的陽光，曬的人全身熱烘烘的。競技場周圍，不少人悠閒地在翠綠草地上做日光浴，也有許多人裝扮成古羅馬戰士，在競技場前擺起英勇姿勢，供觀光客拍照賺賺小費。我加入了售票處前冗長的等待隊伍。

踏入競技場內，避開了陽光，陰暗的內部令人感到一陣清涼。我繞著已斑駁的圓拱石牆，踏上階梯來到最上層。晴朗的藍天下，競技場內傳來音樂聲和陣陣歡呼聲。少了千百年前和數萬群眾一起，在瘋狂吶喊的喧嘩聲中，觀賞人鬥人、人鬥獸等殘忍瘋狂的血腥畫面，今天這兒倒是充滿歡樂氣氛，因為場內有熱門樂團正為了表演而進行排練。

我在競技場待了約一個小時，然後沿著大馬路步行前往卡拉卡拉大浴場（Terme di Caracalla）。這做建於西元二一七年的大型公共浴場現已成廢墟，現場還保存著高大的石牆、部分彩繪的鑲嵌地板，其可同時容納一千多人入浴的龐大規模也令人嘆為觀止。雖然羅馬帝國存在的時間只有八百年，但它的一些建設直到今日仍繼續讓後世憶起對當時帝國獨一無二、光輝燦爛的歷史。果真是永恆的羅馬、永恆的帝國。

接著我慢步前往柯斯梅丁聖母堂（Santa Maria in Cosemedin）。教堂的柱廊前也有一條長長的隊伍，大家所等待的是把手伸進著名的真理之口（Bocca della Verita）。沿著濃密綠蔭、充滿浪漫閒適風情台伯河（Tiber River）畔而行。河中央台伯利納島（Isola Tiberina），人們脫去上衣，躺在青草地上慵懶地享受午後的陽光。過了橋來到河對岸，我在這兒輕鬆自在地漫遊。這裡是很有當地生活真實感的區域。寧適的小巷中，抬頭偶爾可見搭在屋子外頭晾乾的床單和衣物。具有歷史感的舊屋子外壁爬滿了綠藤，鑄鐵透空欄杆的陽台上點綴著茂盛的盆栽，人們在陽傘下的露天咖啡座上，悠閒地享受咖啡香。

回台伯利納島上的冰淇淋店（Gelato）買了一支美味的義大利冰淇淋邊走邊吃。回到威尼斯廣場前，我參觀了米開朗基羅提案整修的卡皮托里歐廣場（Piazza del Campidoglio）。步行了一整個下午，市區內除了展現昔日帝國榮耀的古蹟、街上吵雜擁擠，以及汽機車亂竄的混亂交通狀況之外，還有，我發現羅馬的麥當勞也真不少，大大的M字看板掛在氣派的古典式建築上有時真讓人覺得礙眼。

在大街上的大眾披薩店裡選了幾片披薩當晚餐後，拖著疲憊不堪的雙腳，我回到旅館房內。我隔壁床是一位身材略瘦，名為吉村義彥的日本中年男子。吉村先生也是一個人來義大利自助旅行，睡前我們倆聊了好長一段時間，其中最有趣的要算是一段他在羅馬的經歷。

吉村先生說他昨天一個人到西班牙廣場（Piazza di Spagna）去參觀，在那裡遇上了一位義大利中年男子I君。I君向吉村先生打招呼，並以流利的日文和他交談了一會兒之後則邀吉村先生到他店裡喝喝飲料，這位天真的吉村先生就跟著人家走，進店裡去之後才發現是有小姐坐檯的酒店。
「那男的是騙子，你沒有趕快離開？」我問他。
「你先聽我說完。」他笑著回答。
「我發現店裡的義大利小姐長的真漂亮，身材又好。」這位看起來一臉老實樣的吉村先生，一邊說還用手比劃起來。從他的手勢我確信酒店內小姐的身材必定是凹凸有致曲線玲瓏。哈。好奇心起，我趕緊閉上嘴靜靜地聽他述說他的義大利酒店遭遇。

吉村先生說他留了下來，也對身旁美麗迷人到讓他無法忘懷的義大利酒店小姐又摟又抱（果然是不可貌相的好傢伙），愉快地喝了幾杯酒後，他決定離開（這歐吉桑還算有點自制力）。帳單送來，他一看，八百五十歐元。
「八百五十歐元？！」一聽這足以讓我生活兩星期的費用，我驚訝地叫出聲。（吉村先生你確定只有對小姐摟摟抱抱嗎？）
「是阿，很貴吧。」
「然後呢？」我越來越好奇了。
吉村先生說他佯裝鎮定，告訴I君錢沒有問題，但他身上沒這麼多現金，也沒帶提款卡，於是他請I君跟他一起回旅館取錢。
「一走出店門，我拔腿就跑。我相信這是我這輩子跑最快的一次。」他笑著說。
「I君還騎著偉士牌機車來追我，但是我往人堆裡跑，後來到小巷子躲起來。」他補充。聽到這我實在忍不住地哈哈大笑起來。真是佩服吉村先生坐擁美女，黃湯下肚後，還能夠冷靜地想出如此計策（又一次人不可貌相阿）。
「你一個人要小心，別跟陌生人喝飲料。」這個喝酒不付錢，還在酒店對小姐又摟又抱的吉村先生還要我小心呢。
「你這方式不錯，也許有機會我可以試試看，哈哈哈。」我大笑著回應。
我和吉村先生相約明天早上，在他離開羅馬前，一起到著名的跳蚤市場去逛逛。