火車遊歐洲（26）分類：歐洲、西班牙

暴力美學：鬥牛


翌晨上午，我步行前往瑪利亞露意莎公園（Parque de Maria Luisa）及西班牙廣場（Plaza de Espana）參觀。再沿著瓜達幾維亞河（Rio Guadalquivir）旁的散步道走著，河岸邊一群西班牙小孩，耐不住酷熱暑氣，脫了上衣，在歡笑聲中一個個往河裡跳。
炙熱驕陽，蔚藍晴空，空氣裡瀰漫著淡淡柑橘香，六月的賽維亞。

歷時百年完工的塞維亞大教堂（Cathedral）是市區內最雄偉的建築物。如果想在馬車上體驗一段塞維亞風情，那麼教堂前的廣場上可以有許多選擇。
下午在聖十字區的熱鬧的小酒館裡，點了啤酒及幾盤（Tapas）冷盤，觀看西班牙對愛爾蘭的比賽，打發了午後的燠熱時光。我身旁的民眾，則隨著比賽過程緊張地大吼或嘆息。電視上，播報員激動地以西班牙語現場轉播，如機關槍般連珠砲的捲舌音，讓我覺得有趣好笑。
午後寧靜的小巷，爆出一陣陣歡呼聲。西班牙在PK戰中，以一球之差險勝愛爾蘭。

傍晚七點半，我和佩娟及美儀這對同樣來自台灣的姊妹，在賽維亞鬥牛場（Plaza de Toros de la Maestranza）的台階上，懷著期待又興奮的心情來體驗西班牙鬥牛。鬥牛場裡大部分的觀眾都坐在陽光曬不到陰影區。我們三人找到了位子坐下，場內的氣氛隨著觀眾越來越多而顯的熱絡：小販穿梭在人群中販賣冰飲，身旁的男人們抽著煙高談闊論，女士們則大多搖著手中的扇子，希望能在這悶熱的傍晚帶來一些涼意。

樂聲中，由鬥牛士組成的隊伍緩緩步入鬥牛場中繞行一圈。觀眾席傳來陣陣歡呼、鼓譟以及拍手聲。一頭黑色的鬥牛在略顯哀淒的號角聲響起後，快速衝入場中。頭上一對彎曲的牛角、壯碩的身軀，渾身充滿了野性。幾個鬥牛士輪流上去以大斗篷和這黑色傢伙過招，並逐漸將鬥牛引到場中央。這時兩位長矛手（Picador）騎著雙眼被矇住並身著護罩的馬進場。他們以長矛刺牛背，意在減低牛背上的肌肉力道以降低危險性，並激起牛的鬥心，這頭被刺的猛獸用力朝馬身衝撞著。接著三位札槍手（Banderillero）登場與牛周旋，並雙手將兩根以彩色紙條裝飾的短札槍刺進牛背。鮮紅的血，從牛背上泊泊流下。

號角聲再度響起。一身晶亮的鬥牛士，一手握劍，一手持紅布上場，他是讓這頭已負傷鬥牛與死神相見的使者。在觀眾一陣陣「Ole！Ole！」的呼聲中，鬥牛士抖動著紅布，讓這頭受了傷又野性大發的野獸，以極為接近的距離在他身邊衝竄。每一個轉身，每一次迴旋，皆表現出從容且優雅的姿態，呈現出這場死亡殺戮中的藝術本質。

空氣中瀰漫著死亡氣息。每個人都知道接下來會發生的事。鬥牛士舉起長劍，在牛衝過身邊時一劍準確刺入要害，鬥牛頹然倒在黃沙中，為這場充滿血腥與藝術、力與美的結合劃下句點。


一場鬥牛表演有三位主要鬥牛士，必須鬥殺六頭牛。並不是每一次都有完美的演出。觀看過程中，有一頭牛因為被長矛手刺後已瞎，必須由護欄外再放入一群紅白花相間的牛群，以牠們身上掛的鈴鐺，吸引鬥牛注意並將其引出場外。另外也有一次因鬥牛士幾次刺不準要害，引來全場觀眾噓聲。

在西班牙看鬥牛，就好像在台灣看棒球賽一樣，是人們生活也是文化的一部份。不論世人如何評價，鬥牛的確充分表現出西班牙獨特的熱情、瘋狂、野性的一面。當然，也是一種面對死亡的藝術與儀式。